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Resumen

Este articulo reflexivo pretende, moviéndose entre la filosofia y el arte (en este caso concreto, el cine), plantear la cuestién del deseo, esa condicién
arraigada que tenemos los seres humanos y que nos permite, esa es mi hipétesis, realizarnos, alcanzar cierta sabiduria y ser creativos. Abordo, pri-
mero, la posibilidad de alcanzar el saber de y desde el desear; el epicureismo, en sentido amplio, permitira este acercamiento. Luego, me centro en un
analisis del deseo en Ese oscuro objeto del deseo, filme abierto a una pluralidad de interpretaciones. Concluyo reafirmando que el auténtico filosofar
viene adherido a las cosas cotidianas, por lo que no puede prescindir de nuestra condicién deseante.

Palabras Clave: Deseo | Filosofar | Epicureismo | Bufiuel | Sabiduria
Desire, Existential, Aesthetic, and Philosophical Question
Abstract

This reflective article intends, moving between philosophy and art (in this specific case, cinema), to raise the question of desire, that ingrained con-
dition that we human beings have and that allows us, that is my hypothesis, to fulfill ourselves, reach some wisdom and be creative. I approach,
first, the possibility of reaching knowledge of and from desire; Epicureanism, in a broad sense, will allow this rapprochement. Then, I focus on an
analysis of desire in Ese oscuro objeto del deseo, a film open to a plurality of interpretations. I conclude by reaffirming that authentic philosophizing
is attached to everyday things, so it cannot do without our desiring condition.

Keywords: Desire | Philosophizing | Epicureanism | Bufiuel | Wisdom

El deseo es el absurdo que mantiene abierta la infinitud La tarea de la auténtica filosofia es demoler las firme-
de la posibilidad zas, creencias y certidumbres que poseemos sobre nues-

Wendy Farley tra vida cotidiana y sobre la realidad en la que existimos.
Y en las tltimas décadas, el retorno de la curiosidad fi-

loséfica, asi como el intento del auténtico filosofar por

Para empezar: situar existencialmente un concepto instaurar (restablecer) otros lugares (mds alld de la acade-
complejo mia) desde donde pensarse y practicarse, es un logro; sin
embargo, pienso que, en la reflexién sobre la filosofia,

Siempre he creido que la filosofia tiene que ver con la se ha acentuado mucho en la sabiduria (sophia), dejando
vida cotidiana, que se trata de concebirla y vivirla como en la sombra el deseo (phylia). Es en esa perspectiva que
un “estilo de vida”, y que hay que tomarla existencial- abordo acd el tema (¢ problema?) del deseo y su relacién
mente en serio (Juliao, 2019) porque ayuda a vivir mejor con la cuestién (¢ problemdtica?) del amor y la pasidn, y,
y, ademds, porque su construccién tedrica requiere ri- obviamente, de la bisqueda de la sabiduria, incluso de
gor académico y esfuerzo, pero que, como lo dice en una una busqueda terapéutica (Nussbaum, 2003). Y lo hago
entrevista' el pensador argentino Sztajnszrajber (2019), porque desear es, sin duda alguna, la actitud mds arraiga-
“uno puede hacer filosofia mientras camina, mientras da que tenemos los seres humanos, tal vez por aquello de
come... Cualquiera de los fendmenos en los que esta- que siempre somos seres incompletos, en busqueda per-
mos inmersos en el sentido comtin permite la pregunta manente; para quienes lo otro y los otros se convierten
incémoda, que es la pregunta por el sentido existencial”. en el tnico espacio donde alcanzar la satisfaccion de los
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deseos. Y para hacerlo, me moveré entre dos dngulos, no
siempre coincidentes: la filosofia y el arte (en este caso
concreto, el cine) como dos vértices importantes de la
existencia, o mejor, de mi existencia.

Justificar el andlisis filoséfico de una nocidn es vincu-
lar dicho examen al esfuerzo de ahondar en la cuestién
humana, de profundizar en la cuarta pregunta de Kant
(“¢Quién es el hombre?”) que resume el objeto de la filo-
soffa al abarcar las otras tres que enumera en el prefacio
de su Ldgica (2000). ¢Por qué filosofar sobre el deseo?
Se dird que el ser humano es un ser de deseo, y que esta
cuestion (el deseo) es, por lo tanto, parte de la otra (el ser
humano); pero esto hay que precisarlo. Justificar el andli-
sis del concepto deseo es afirmar que con el desear ocurre
algo esencial para el hombre. La pregunta seria entonces:
cuando considero al ser humano como un ser de deseo,
¢qué se me presenta de él? ;Hasta qué punto me lo hace
aparecer en su totalidad? ;Puede el deseo constituir un
eje alaluz del cual toda la persona, o al menos gran parte
de ella, seria clara y distinta para mi?

Es por todo ello que la nocién de deseo, que atravie-
sa toda la filosofia, desde Plat6n hasta Deleuze, pasando
por Spinoza y muchos otros, fue considerada por la fi-
losofia cldsica como problematica, e incluso contradicto-
ria. El deseo es busqueda de satisfaccién, pero también
es insatisfaccion y sufrimiento. En tanto que la necesi-
dad (esfera del rol social, de lo directivo) es impetuosa,
pero limitada, el deseo (lugar del sujeto, de la autonomia)
es insaciable e ilimitado; por lo que parecemos condena-
dos a nuestros deseos y, por ende, incapaces de alcanzar
la felicidad. Tal vez por eso las escuelas filos6ficas anti-
guas fundaron la filosofia como “estilo o forma de vida”,
como algo que podria ensefiarnos a manejar nuestros de-
seos y a vivir con ellos.

Hoy prima la concepcidn tedrica —realista y metafisi-
ca—adoptada por la metodologia cientifica preponderan-
te sobre el deseo (sobre todo en psicologia y psiquiatria,
pero también en la politica, la economia y la educacién);
por eso conviene revisar en algo la historia de esta con-
cepcidn sobre el deseo en su relacién con la persona (mu-
cho més cuando asumimos una crisis del sujeto contem-
poréneo), insistiendo en la relacién entre deseo y libertad
individual, mds que —como era tradicional- con lo moral
o lo patoldgico. De ahi los autores en los que me apoyaré
en este texto.

Platén, dada su innegable influencia en toda esta his-
toria, capta la naturaleza ambigua del deseo (entre priva-
cién y plenitud), y lo entiende como el impulso de toda
busqueda, de donde brotard la filosofia misma, como
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amor a la sabiduria. Pero ¢se puede pensar el deseo més
alld de términos como negatividad y carencia? Spinoza,
por el contrario, lo considera como un productor de va-
lor, lo que Deleuze (2004) retomard, destacando el ca-
rdcter ingenioso y laborioso del deseo. Freud, articulan-
do deseo y prohibicidn, lo hard productor de fantasmas,
porque se desea menos el objeto deseado que la fantasia
inconsciente del mismo. De hecho, ¢no es el deseo, bési-
camente, ansia de deseos? Para Lacan, quien antropolo-
giza el deseo (al ubicarlo en el centro del debate sobre el
sujeto) sera el deseo del otro, un deseo mimético. Lyo-
tard (1989) nos acerca a la cuestién del deseo de saber o
de filosofar, y a su posible ensefianza. Baudrillard (2009)
insistird en que, en el deseo actual de consumo, lo que
deseamos es el consumo mismo. Finalmente, ¢no es el
capitalismo globalizado de hoy, la liberacién del poder
universal del deseo humano? Pero ¢no posee el deseo
otro poder distinto de aquel ofrecido por la vida mercan-
tilizada y desenfrenada de nuestro mundo globalizado,
de modo que no llegue a convertirse en un deseo mortal,
y por lo tanto, en la muerte del deseo? Otros lenguajes,
como el cine, el arte y la literatura, nos pueden ayudar
a responder estas preguntas sobre esa fuerza de gozar y
actuar que es el deseo. ;Qué nuevo paradigma sobre el
sujeto surgird si pensamos que el deseo no es divino ni
natural, sino un rasgo dnico, definitorio y exclusivo del
individuo, algo profundamente humano?

El deseo cruza misteriosamente nuestra existen-
cia y cualquier filosofia que reflexione sobre ésta tiene
que abordarlo como problema complejo que nos cons-
tituye sin que sepamos realmente qué es ni adénde nos
lleva. De ahi la gran variedad de nombres que se le han
dado: Eros entre los griegos, concupiscencia para los cris-
tianos, apetito en Descartes o Spinoza, tendencia o im-
pulso (como la libido) en Freud. ¢Se trata siempre de lo
mismo bajo esta variedad de nombres, o es que el deseo,
por su propia naturaleza, es variado y cambiante, multi-
ple y emocionante, como lo describen filésofos, litera-
tos, poetas, psicoanalistas e incluso bidlogos? Si inten-
tamos sumergirnos ya no en el discurso intelectual, sino
en el lenguaje mismo del amor y del deseo, lenguaje mds
literario y ficcional, en seguida lo vemos inadecuado, in-
oportuno, imposible, alusivo, relativo, cuando esperaba-
mos que fuera directo: el lenguaje del deseo es un ir y
venir, un dis-curso que va de acd para alld, pleno de me-
tiforas. Por otra parte, es un lenguaje huérfano y desa-
tendido por los otros discursos (sobre todo, el politico y
el cientifico) e incluso llega a ser proscrito, encubierto y
evitado. Un discurso que parece hoy inactual, pero siem-
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pre presente. Lo cual implica preguntarnos: ¢decimos lo
mismo cuando hablamos hoy del deseo en comparacién
a cuando leemos textos de otras épocas cuyo objeto es
el deseo, la pasién, el amor? Mds ain, cuando estamos
enamorados, ardientes de deseo, ¢somos capaces de co-
municar al otro algin significado? Me parece que la ex-
periencia amorosa pone a prueba el lenguaje, su supuesta
univocidad, su performatividad, su potencial referencial
y comunicativo. ¢El lenguaje del deseo cumple estos re-
quisitos? A ciencia cierta no, y no los cumple por la alta
incertidumbre de su objeto, que nos remite de nuevo a
las preguntas: ¢qué es el deseo? ;Qué es el amor? ;Qué
es la pasién?, en su relacién con el filosofar.

Existencialmente el deseo nos perturba, preocupa y
a veces nos angustia, porque logra exaltar en nosotros
valores muy altos (superiores a nosotros mismos), pero
también puede hacernos caer muy bajo, en la abyeccién
o bestialidad mds paradéjica con nuestro propio ser. ; De
dénde viene esa ambigiiedad? Es verdad que, desde cierto
punto de vista, el deseo es la marca de nuestra insercién
en la naturaleza (de la cual nuestro cuerpo es el testigo,
con sus impulsos, tendencias, necesidades o instintos);
pero, desde otra mirada, el deseo exalta en nosotros los
valores supremos cuando se combina con las facultades
superiores de la mente. Es que en el deseo humano hay
una fuerza que nos impulsa mds alld de todo limite; por
eso nunca se satisface con los objetos que apetece. Todos
los objetos del deseo terminan siendo insatisfactorios,
decepcionantes, y el gran misterio existencial parece ser
este: ¢cudl es el verdadero objeto del deseo? Ademds, la
etimologia de la palabra deseo (desiderium, palabra lati-
na derivada de sidus, estrella) hace que el deseo sea el an-
helo de algo perdido?. Humanamente se trata no s6lo del
hecho biolégico de una satisfaccion sensible, sino de una
nostalgia mis profunda, la de un estado perdido o de una
perfeccién vivida. Asi es como entiendo a Platén (1983)
cuando, en el Banguete, bajo la figura del deseo mds real
(la atraccién sexual, pasional, arraigada en la carne), nos
presenta un Eros que se eleva y nos lleva mds lejos que
nosotros mismos: deseo y amor que se conjugan y nos
lanzan a lo que podemos llegar a ser.

Toda esta reflexién que aqui presento tiene un tras-
fondo personal, una conviccién existencial y del todo
intima:

Algo muy importante: he comprendido que preferir lo

bueno es afirmar e incrementar lo que soy, ennoblecer mi

compleja condicién humana y, sobre todo, buscarle nuevas

posibilidades; en cambio, optar por lo que mi conciencia

me dice que es malo no es sino desmentirme y contrade-
cirme, disminuirme, mutilarme voluntariamente y menos-
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preciar mi condicién. O, si quieren, dicho de un modo
contundente: la tinica objecién que puedo esgrimir contra
mi libertad no es mi innegable impotencia para, a veces,
hacer el bien (serfa superficial pensarlo asi) sino lo imposi-
ble que me resulta desear, conscientemente, el mal. Porque
de verdad me siento libre, y porque soy plenamente sujeto
de mi mismo y responsable de mis acciones, es que acepto
que, en ocasiones, voy a fallar... por mis que sélo desee
obrar bien. No hay remedio, esa es mi condicién humana:
hay cosas que deseo, aunque las considere indeseables; y
hay cosas que no deseo, pero anhelarfa desear; y, en fin,
hay cosas que deseo con firmeza y termino de verdad de-
seando y logrando. Por eso nunca olvido que todo, en tl-
timas, radica en mi capacidad para elegir conscientemente.
(Juliao 2015, pp.16-17)

Ahora bien, y dado que siempre me he movido en
el campo formativo, si educar es ayudar al otro a que
se convierta en persona, acompanindolo y animdndolo
a extraer sus potencialidades, es innegable que la educa-
cién es un proceso hacia el futuro que no puede obviar
realidades humanas como el deseo, la pasién, el placer
o la ternura, cautivando al otro con argumentos, entu-
siasmédndolo con valores, seduciéndolo con la busqueda
de la sabiduria y la perfeccién. Porque como dice Rojas
(2004) “El deseo es cosa caracteristica del vivir hacia de-
lante del ser humano: en €l se basa esa proyeccion hacia
el futuro que es la dimensién més viva de nuestra exis-
tencia” (p. 16).

Toda esta reflexidn, asi no lo diga abiertamente, tiene
como trasfondo la pregunta por el filosofar auténtico, en
la perspectiva que, ya en 1991, planteaba Angela Calvo
en su trabajo sobre el Banguete de Platon:

el asunto explicito del didlogo platénico que servird de
escenario a nuestro preguntar, no es la naturaleza de la fi-
losoffa, pero si partimos de la primera acotacién de su sig-
nificado como amor a la sabiduria, siguiendo la intuicién
de J. E Lyotard y G. Deleuze, el gran vacio que valdria la
pena espiar seria el amor, philya, el deseo, en tanto que a
la sabiduria ya se le han construido demasiadas casas, ya
los hombres la han sujetado en multiples estatuas, proceso
que ha culminado, como todos sabemos, en los discursos
de la transformacién o, en el mejor de los casos, del fin de

la filosofia, del desplazamiento a lugares periféricos, hacia
el exterminio. (pp. 10-11)

El prefijo philo (en el sentido de amor) introduce asi en
la palabra filosofia la dimension de lo que falta, de lo que
se anhela: el filésofo no es quien posee el saber sino quien
lo desea. El fildsofo se desafia a si mismo en su oposicién
al sofista que representa el saber en tanto mercancia que
tiene almacenada y puede vender. En cambio, para el fil6-
sofo, el saber es un objeto de deseo que debe ser siempre
perseguido. Filosofar es, en tltima instancia, terminar con
esa representacion sofistica del conocimiento como algo
que uno posee, para acceder a la idea filoséfica del saber
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c6mo un bien que se anhela y desea. En tanto haya crea-
tividad y libertad académica, mientras el deseo de perfec-
cién (eternidad) acompaiie el saber transcurrir (vivir) en
medio de la cotidianidad y sus avatares, habra filosofia,
precisamente en virtud de sus detractores (incluyendo las
tentativas por relegarla, ridiculizarla o desdibujarla, consi-
derdndola inutil), que logran, sin buscarlo, que la pregunta
por el filosofar sea cada vez mds virulenta y deseante.
Aqui se trata, pues, del deseo, que es amor y por ende
filésofo, vuelto palabra (que es siempre el artificio del
deseo y el arma de la seduccién) que se disemina y conta-
mina en tanto circula entre amigos, arremetiendo contra
todo discurso acabado e institucionalizado, para abrir-
lo hacia los posibles actos de innovacién y creatividad,
hacia la belleza en todas sus manifestaciones, hacia los
multiples lenguajes, hacia esos silencios “otros” que nos
hablan de otra forma a las establecidas y asumidas como
verdaderas. Deseo que se transforma en palabra (logos)
seductora que, a su vez, se vuelve formacién (paideia)
porque “si desear no es nada facil es precisamente por-
que en lugar de carecer, otorga” (Deleuze y Parnet 1980,
p-107). El filésofo desea... porque no tener es el inicio

del deseo de saber.

La posibilidad de una sabiduria de y desde el desear

En una cita circulante en la red, se dice que André
Maurois plantea esta posibilidad: “Si los hombres pu-
dieran considerar los acontecimientos de sus propias vi-
das con mentes mas abiertas, con frecuencia descubririan
que en realidad no deseaban las cosas que no lograron
obtener”. Basta, para entenderlo, acercarnos a las escue-
las filos6ficas helenisticas griegas y romanas (epictireos,
escépticos y estoicos), con las que me identifico por esa
combinacién praxeoldgica que logran (siempre atentos
a la vida cotidiana y al contexto) entre l6gica y compa-
si6n, aquellas que concibieron “la filosofia como un me-
dio para afrontar las dificultades més penosas de la vida
humana” (Nussbaum, 2003, p. 21).

Aungque es cierto que el epicureismo enfatiza la natu-
raleza deseante del hombre y su busqueda del placer, re-
ducirlo a la imagen del buen vivir, o peor, del vividor no
le hace justicia, porque el sabio epicireo sabe medir los
placeres y rechazar los deseos vanos o ilusorios®. Epicu-
ro es materialista y hedonista, no hay duda, pero de una
forma que cualquier antihedonista envidiaria, en plena
paz. El epicureismo no es ascetismo (no hay penitencia
ni freno de los deseos), pero la austeridad es indudable.
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Y su materialismo es tan extremo que hasta el alma y
dios se hacen dtomo; y es clara su oposicidn a las reli-
giones, pues conducen a la supersticidn, se basan en el
temor a los dioses (de los cuales no niega su existencia,
aunque los imagina con “conducta epictrea”: modelos
de serenidad y felicidad eternas, sin preocuparse para
nada de nuestro mundo) y destruyen la tranquilidad (el
bien mds deseado). En todo caso, como afirma Santia-
go (2008) “Epicuro es el primer fildsofo —al menos entre
aquellos de los que nos han llegado textos— que no sélo
no desprecia al placer, sino que lo coloca en el centro
de su filosoffa. A diferencia de quienes lo consideran un
obstaculo para la buena vida, Epicuro identifica el placer
con la felicidad” (pp. 57-58). Ignorar todo esto (asi como
los planteamientos de los estoicos y escépticos) es dejar a
un lado su influjo en el proceso filoséfico posterior; me
atrevo a decir que la influencia de las escuelas helenisticas
es incluso mayor que la de Platén y Aristételes en auto-
res como Descartes, Spinoza, Kant, Smith, Hume, Rous-
seau, Nietzsche, Marx, Foucault, entre muchos otros,
sobre todo en sus concepciones sobre el deseo, las pasio-
nes y las emociones.

Es comprensible entonces que Epicuro sea contun-
dente al decir que “vacio es el argumento de aquel fil6-
sofo que no permite curar ningtn sufrimiento humano”
(1987, p. 209). Claro que la filosofia epictirea fue repri-
mida por el pensamiento cristiano, siendo a menudo
despreciada o caricaturizada; pero en la actualidad vie-
ne siendo retomada. Onfray (cuyo pensamiento tiene
también su origen en el pensamiento epicireo y en los
cirenaicos, incluido Aristipo de Cirene) puede aportar-
nos en este sentido. Y digo también, porque su vitalismo,
asimismo se basa en el pensamiento de Nietzsche. Aqui
me contentaré con compartir algunas de sus ideas fuerza,
desde su obra La construccion de uno mismo (2000). Y
lo enmarco es su testimonio personal: “Falleci a la edad
de diez afios, una bella tarde de otofio, bajo una luz que
daba ganas de vivir eternamente” (2008, p. 15); muer-
te mds real que simbélica que marca su original pensa-
miento: su filosofia serd su autobiografia, la historia de
Su propio cuerpo, sus experiencias, sus predilecciones,
porque para €l los conceptos filoséficos son vacios si no
se encarnan. Refiriéndose a Epicuro, dice:

Asi, pues, prestando oidos a lo que nos dice Epicuro, es

preciso tomar en consideracién el cuerpo que piensa una

proposicién tedrica y luego la encarna en condiciones
histéricas precisas. La idea, como es de sospechar, actda
eficazmente en las antipodas de un platonismo que borra

la biografia, disimula el cuerpo como si fuera una emba-
razosa prueba del delito, niega el momento histérico o
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geografico para tomar Unicamente en cuenta las ideas pu-
ras, el cielo inteligible y la causalidad ideal, esto es, cifras,
nombres, ideas, formas... La realidad epictrea procede
de la tierra, de una realidad encarnada, de una causali-
dad fenomenal reductible a encadenamientos racionales.
(2007, p. 172)

Y en otra obra (2008) dird, al manifestar lo que es su
enfoque filos6fico: “El objetivo platénico es tedrico y
elitista; el epictireo, prictico y existencial. La historia de
la filosofia se articula globalmente sobre estos dos tro-
pismos: una practica tedrica a puerta cerrada, un com-
promiso existencial con la vida cotidiana” (p. 74).

Sin embargo, quedan tres preguntas sobre este he-
donismo, o este “jovial utilitarismo”, como él lo llama.
Primero, la sabiduria epicirea consiste en la satisfac-
cién moderada de los placeres simples y naturales, tan-
to espirituales como sensibles, como ya se sefiald. Esta
sabiduria es un modelo de mesura, que combina la vir-
tud y el placer, lo opuesto a ese utilitarismo que apela
al clculo como el dnico punto de referencia. En la bus-
queda del placer, ¢qué es calcular? El cdlculo se basa en
una evaluacién del mdximo disfrute posible: disfrutar y
hacer disfrutar. Cierto, pero ¢qué me asegurard en mi
calculo, que mi disfrute sigue siendo bien compartido y
compartible por los demds, si procede de mi propia sen-
sacion? La relatividad de gustos, sabores, olores, breve-
mente del placer, por el contrario, podria hacerme pen-
sar que son dificiles de compartir. Por eso el hedonismo
es aristocratico y solitario. Sabemos muy bien lo dificil
que es respetar la subjetividad de la persona amada en
su libertad. Recuerdo cémo Sartre (1972) piensa en esta
dificultad, ya que el amor es el deseo de deseos, el deseo
de posesién*. El amor es una relacidn entre dos con-
ciencias, donde cada uno requiere que el otro lo perciba
como una extensién necesaria del yo. Luego el dnico
amor posible seria el compromiso puro, sin el deseo de
reciprocidad.

Segundo, ¢estamos seguros de que entendemos lo
que deseamos? Con Freud es claro cémo ese oscuro ob-
jeto del deseo se relaciona en parte con una fantasia in-
consciente. ¢No se equivocan los humanos sobre el ob-
jeto que desean para alcanzar la felicidad? Y hoy, ¢no
vemos cémo, en su forma de mercancia, el placer al que
se nos invita es un simulacro? ¢ No hay en esta exaltacién
de goce, en esta banalizacién dionisiaca del deseo, en
este frenético culto hedonista, algo tan patégeno y mor-
tal como la inhibicién que ha reemplazado? Este triun-
fo de los impulsos desencadenantes, bajo el pretexto de
la liberacién, no es acaso lo opuesto a la liberacién que
genera la armonizacién de la existencia, que es en si una

Etica & Cine | Vol. 13 | No. 2 | Jul 2023 | Jul 2023 - Oct 2023 | pp. 75-86

elevacion dificil. Como dice Deleuze (2004): “Hay mu-
cho odio, 0 miedo con respecto al deseo, en el culto del
placer” (p.80).

Tercero, ¢nos ofrece Onfray un saber filos6fico sis-
tematizado? Onfray, curiosamente, nos dice: “defiendo
igualmente una concepcién pasada de moda en filoso-
fia: la del pensamiento totalizador, la del sistema. De-
fiendo, en efecto, un pensamiento vigoroso, sélido, es-
tructurado, coherente, y pretendo examinar la totalidad
de los saberes posibles” (2008, p. 83). O sea, un saber
inespecifico, ecléctico, que reflexiona muchos temas di-
versos y hasta lejanos, pero con un eje conductor: la
defensa del deseo, del placer, de la corporalidad, del he-
donismo que para él consiste en “gozar y hacer gozar”
(p. 82). Con Onfray no hay como caer en un pesimis-
mo radical, aunque tampoco se trata de un optimismo
ingenuo, porque solo intenta resaltar lo mds positivo
de la vida, o mejor, lo tnico que somos, corporalidad:
“Cuando se lea pasién, amor, sentimiento y corazén,
hay que entender deseo, placer, libido y sexo; (...) en
cuanto los idealistas hablen de falta, fusién y plenitud,
los materialistas replicardn con exceso, descarga y sole-
dad” (2002, p. 81).

Pienso que todo esto adquiere sentido si entende-
mos lo que Onfray pretende. ¢Contra qué pelea? El es
un filésofo que se propone narrar “otra” historia de la
filosoffa. Con un espiritu nietzscheano, recupera pun-
tos de vista soslayados, autores considerados menores o
poco importantes, ideas descartadas en algunos periodos
del pensamiento filoséfico, sélo porque, en el contex-
to correspondiente, alguien mds se impuso, por diver-
sas razones: Socrates y Platén sobre los sofistas, el neo-
platonismo de los Padres de la Iglesia frente a ideas mds
hedonistas y epictreas, la 16gica analitica de Wittgenstein
por encima de un pensamiento mds cercano a la tradicién
de la endaimonia, entre muchos otros ejemplos. Y es, en
parte, desde ese “otro” lugar donde Onfray sostiene su
lucha: la conviceidn de que la filosofia es, desde sus ori-
genes, una sucesion de principios, organizados con cierta
coherencia, para ayudarnos a vivir mejor, a comprender
la existencia, a afrontar y desafiar las contrariedades y
desencantos propios de la vida:

Por mi parte, no me satisface una filosofia de pura busque-
da que consagra lo esencial de su tiempo y de su energfa
a reclamar las condiciones de posibilidad, a examinar los
z6calos epistémicos sobre los cuales se pueden plantear
las cuestiones. Prefiero considerar, en el otro extremo de
la cadena reflexiva, la suma de las afirmaciones y de las
soluciones ttiles para vivir una existencia lanzada a toda
velocidad entre dos nadas. (2002, p.41)
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El conjunto de su pensamiento se propone, simple-
mente, realizar el antiguo proyecto epicureo: gozar del
puro placer de existir. Y para el quehacer filoséfico ello
significa que se logre comprobar en la construccién de
un mundo (sistema) de conceptos el peso de una vida
concreta y la consistencia de una biografia. No podemos
negar que buena parte de la filosofia tradicional idea-
lista, pero también buena parte del quehacer filoséfico
actual repite dichos esquemas escoldsticos: discusiones
interminables sobre temas abstrusos, retérica al infini-
to, términos sofisticados e indefinibles, pricticas autistas
y muchos otros sintomas del “Sécrates funcionario” o
profesor de filosofia, que para Onfray se resumen en la
figura de Hegel. Pero también hay que reconocer que esa
tradicién existencial ha sobrevivido en personas como
Montaigne, Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard y
muchos otros, con obras filoséficas (Ensayos, El mun-
do como voluntad y representacion, Asi hablé Zaratus-
tra o La repeticion) que también pueden producir efectos
en la vida concreta como lo hace la Carta a Meneceo de
Epicuro. A la pregunta: ¢ Cudl es la prueba del fildsofo?,
respondemos: “Su propia vida”.

Ese obscuro objeto del deseo, segun Luis Buiiuel

Luis Buiiuel es un director mexicano de origen espa-
fiol (1900-1983); uno de los genios que ha producido la
historia del cine, autor de varias peliculas, bastante per-
sonales, en las que se vislumbra la influencia del surrea-
lismo espafiol mds riguroso. Fascinado por la poesia de
vanguardia (creacionismo y ultraismo), algo que nunca
dejaria y serfa una constante en su forma de compren-
der el cine, publicé poemas y algunos textos en prosa
antes de convertirse en cineasta después de ver Las Tres
Luces (1921), de Fritz Lang. Tres periodos marcan su
obra cinematogrifica: el primero claramente surrealista,
por su colaboracién con Salvador Dali en El perro anda-
Iuz (1928) y La edad de oro (1930). El segundo, después
de una pelicula pro-republicana, Madrid (1936) cuando
huye del régimen de Franco y se radica en México; de ese
periodo son peliculas como Los olvidados (1950), Subida
al cielo (1952) o Ensayo de un crimen (1955). Luego ven-
drd el tercer periodo, marcado por su colaboracién con
Jean-Claude Carriere, con peliculas mds cldsicas, como
el Diario de una camarera (1963), Belle de jour (1966), La
via lictea (1968), Tristana (1970), El discreto encanto de
la burguesia (1972) y la dltima, Ese oscuro objeto del de-
seo (1977). Estos diferentes periodos nunca le quitaron a
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su trabajo esa temprana inspiracién surrealista’ y, a pesar
de su gran diversidad, rara vez una obra ha ofrecido tan-
ta unidad. El mismo Buiiuel (1982) lo expresa asi en sus
memorias:
Al igual que todos los miembros del grupo yo me sentia
atraido por una cierta idea de revolucién. Los surrealistas
que no se consideraban terroristas, activistas armados, lu-
chaban contra una sociedad a la que detestaban utilizando
como arma principal el escindalo. Contra las desigualda-
des sociales, la explotacién del hombre por el hombre, la
religién, el militarismo burdo y materialista, vieron durante
mucho tiempo en el escindalo, el revelador potente capaz
de hacer aparecer los resortes secretos y odiosos del sistema
que habfa que derribar... Sin embargo, el verdadero objeti-
vo del surrealismo no era el crear un movimiento literario,
pléstico, ni siquiera filoséfico nuevo, sino el de hacer estallar
a la sociedad, cambios, la vida... Por primera vez en mi vida
habia encontrado una moral coherente y estricta, agresiva y
clarividente que se oponia a la moral corriente que nos pare-
cfa abominable, pues nosotros rechazibamos en bloque los
valores convencionales. Nuestra moral se apoyaba en otros
criterios: exaltaba la pasién, la mixtificacién, el insulto, la
risa malévola, la atraccién de las simas... nuestra moral era
mds exigente y peligrosa pero también mas firme, més cohe-
rente y densa que la otra. (pp.105-106)

Pese a su éxito en Francia (casi toda su obra desde
1963), los origenes de su humor absurdo y cruel, de su
escrupuloso (casi morboso) examen de la moral y la re-
presiéon burguesa, de su obcecacién por la religion, lo
erético, la muerte y las desdichas humanas, hay que bus-
carlos en lo mejor del realismo espafiol (Quevedo, la no-
vela picaresca, Goya, Valle-Incldn, entre muchos otros),
que en Buifiuel se armonizard con su firme dptica surrea-
lista. Estas dos influencias, terciadas por sus extraordina-
rias dotes de observador de las personas, con una pers-
pectiva casi entomoldgica, a veces cruel, pero siempre
inteligente, dan a sus peliculas un aire bastante personal.

Ubico esta pelicula al interior de ese pensamiento re-
alista/surrealista que la aliment6. Lo que caracteriza al
surrealismo de sus obras es la confrontacién del deseo
con la censura social o religiosa . Lo que el surrealismo
ama por encima de todo, es la transgresién de los cédigos
sociales (véase Un perro andaluz o La edad de oro). Cin-
cuenta afios después de esta pelicula hecha con Dali, Bu-
fiuel, en Ese oscuro objeto de deseo, regresa con la ironfa
insolente y provocativa. Pero esta vez, no como llamado
a la liberacién sexual: es contra otra alienacién, mas in-
sidiosa pero mds profunda, porque se plantea como una
falsa liberacién: el sexo sin corazon es tan alienante como
lo inverso. Los atentados, los asesinatos, los sabotajes,
que aparecen una docena de veces en el filme, son sélo
las metdforas de ese terrorismo sentimental y sexual (hoy

dirfamos “acoso sexual”).
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Sin embargo, pienso que Bufiuel no queria ilustrar
una tesis, y por lo tanto hay que dejar una puerta abier-
ta a la pluralidad de interpretaciones. De hecho, la pe-
licula se centra en desviar nuestra inteligencia racional,
en favor de una red de emociones inteligentemente com-
puesta por diversas intervenciones parddicas, rupturas
narrativas, duplicaciones, repeticiones, efectos irénicos
o disminuciones de su tono. Més alld de las bombas que
explotan todo el tiempo en la pelicula, ella misma es una
bomba que quiere enfrentar todos los mitos (la mujer
fatal, la virginidad, el machismo, el amor-pasién, la li-
beracién sexual, la religidn, la salvacion por la violencia
revolucionaria). La pelicula realmente no sigue la novela
de Pierre Lou, La mujer y el pelele, en la que se inspi-
ra, pues realiza un cambio de perspectiva, al no quedarse
en las relaciones sadomasoquistas de los personajes, sino
considerar otros puntos de vista’.

Primero veamos la trama: es una buisqueda que se in-
tensifica en proporcidn a la resistencia de la mujer amada,
Conchita, interpretada por dos actrices, Carole Bouquet
y Angela Molina (extrafia duplicacién®). La pelicula se
desarrolla en Sevilla, y Don Mateo (Fernando Rey), un
gran burgués, acosa con el ardor del temperamento ma-
chista a Conchita, quien siempre rechaza su deseo. Poco
antes de que el tren salga hacia Parfs, un pasajero lanza
un cubo de agua a una sefiorita en el andén. El caballe-
ro, Mateo, es un hombre maduro de clase alta que, ante
la sorpresa de sus acompaifiantes en el vagén (el voye-
rismo estard presente desde el comienzo de la pelicula),
relata su historia con la joven desde que se conocieron,
cuando Conchita empez6 a trabajar como doncella en
su casa. A partir de este momento, ella disfrutard infla-
mando el deseo de Mateo para después rechazarlo unay
otra vez. La pelicula narra, pues, la historia afectiva entre
Mateo y Conchita. El primero estd acostumbrado a con-
seguir todo lo que se propone; Conchita, siendo de una
clase social inferior, usa todas sus “armas” de mujer para
atraer y utilizar a Mateo. Buiiuel presenta a Conchita
como una mujer inteligente, que sabe que en el momen-
to que mantenga relaciones sexuales con él, este dejard de
desearla; por eso siempre lo provoca para obtener todos
sus caprichos, sabiendo que él no se negard, expectante
por saciar su deseo. En una de las ocasiones, Mateo lleva
a Conchita a su casa de campo donde ella le habia pro-
metido que se entregaria. Alli ella demora el momento, y
cuando por fin se meten en la cama, Mateo se percata de
que porta un corsé, a modo de coraza, que visualmente
muestra la imposibilidad de cumplir el deseo. Pero, in-
cluso Conchita no abandona a Mateo cuando consigue
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que este le compre una casa. Vuelve hacia él con la inten-
ci6n de mantener una relacién afectiva, a la que Mateo se
niega, de la misma forma en que Conchita lo hace frente

a las relaciones sexuales.

La pelicula comienza pues con el final, con el espec-
ticulo de una violenta pelea con Conchita, y entre la es-
cena del “baldado de agua” y la historia que comienza a
contar, ya ha ocurrido una explosién. No sobran unas
palabras sobre esta atmédsfera de ataques. Buiiuel aborda
todos los mitos y prejuicios que atraviesan el amor. Por
un lado, el consumo del deseo que mata el deseo, y que,
sin embargo, es intrinseco al amor. De ahi esta atmdstera
de ataques. Rompe los mitos y los prejuicios que saturan
la cabeza de Mateo. Ademads, Mateo se estd muriendo; en
cierto modo es un mundo que desaparece. Por otro lado,
vemos que hay un paralelo entre el terrorismo politico y
el terrorismo sentimental y sexual (la amenaza y la vio-
lencia estdn en todas partes y los disparos o las bombas
son tan impredecibles y amenazantes como las relaciones
de pareja).

En esa escena donde aparece, incongruente y meta-
féricamente, un saco de yute, ¢significaria el lugar ocul-
to de la mala conciencia, o los deseos reprimidos del
inconsciente? Creo que no conviene caer en la interpre-
tacién psicoanalitica, un poco ficil, de todos los sim-
bolos de la pelicula. De hecho, como el mismo Buifiuel
dice (1982):

La imaginacién es nuestro primer privilegio. Toda mi vida,
luché por aceptar, sin tratar de comprender, las imagenes
compulsivas que se me presentaban. Por ejemplo, en Sevi-
lla, durante el rodaje de Ese oscuro objeto del deseo, al final
de la escena, abruptamente le pedi a Fernando Rey, por
una subita inspiracién, que recogiera un gran saco de yute
de maquinista que estaba colgado en el banco y lo pusiera
sobre su hombro cuando se iba (...) todo el equipo estuvo
de acuerdo, y yo también, al decir que la escena era mejor
con el saco. ;Por qué? Imposible decirlo a menos que cai-
gas en los clichés del psicoanilisis, u otra explicacién. Es
el horror de entender. Felicidad para dar la bienvenida a lo
inesperado. (p. 150)

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(81]



Carlos Germin Juliao Vargas

Ahora bien, lo que mds me interesa es identificar cier-
tas perspectivas de esta pelicula frente a la cuestion del
deseo. Primero, resalto la omnipresencia del terrorismo
en la pelicula. Bufiuel pertenece al grupo surrealista, y
sabemos de la fascinacion de algunos de ellos, incluido
Bretdn, por el terrorismo. Fue Breton quien dijo que el
principal acto politico serfa salir con un revélver y dispa-
rar a la multitud. Para Buiiuel, es este radicalismo aterra-
dor lo que se cuestiona, y él cree que es el tema principal
de nuestro tiempo. No se trata de un gusto por el ataque
anarquista en si, sino de una preocupacién por la violen-
cia ideoldgica, sea de izquierda o de derecha. (En E/ dia-
rio de una camarera seré la violencia antisemita de extre-
ma derecha lo que se cuestiona).

Segundo, enfatizo la ambivalencia del deseo, que en la
pelicula toma la forma de un desdoblamiento con las dos
actrices intérpretes de Conchita. Se mantiene la tradicién
de la mujer fatal, desde Pandora (hay una escena del fil-
me en que ella tiene entre sus manos una caja revestida
de conchas, que abre para ofrecer un caramelo a Mateo;
en ese momento preciso retorna la imagen del tren atra-
vesando un l6brego tinel) hasta Carmen (la leyenda de la
bella andaluza, ardiente y bailaora), pasando por la Loli-
ta de Nabokov (1955) o la inaccesible Jean Seberg de A/
final de la escapada (Godard, 1960). ¢Es el simbolo de la
dualidad femenina (dngel demonfaco), arcaico mito cul-
tural, o de la dualidad misma del deseo?

Es que la oscuridad del objeto del deseo consiste en
ser, a la vez, singularidad y pluralidad. Singularidad por-
que se trata de nuestra propia esencia, pero también plu-
ralidad porque prospera sélo en los deseos de los demis.
Pero como el otro es cambiante, sometido a la represen-
tacién, es irreductible a la fantasfa que nos hacemos de él.
Aqui destaco la insistencia de la musica que acompaiia la
tltima escena del filme: E/ oro del Rin de Wagner, en la
voz de Brunehilda (“la virgen indomable”). Como Con-
chita esta mujer es inaccesible e incognoscible. Se trata de
una feminidad metaférica, porque con Bufiuel, la cuestion
no es psicoldgica. Me parece que también debemos situar
esta pelicula en el contexto de la revolucién y los movi-
mientos de liberacién feministas’. Sin embargo, y reto-
mando lo que dije sobre el arte de Buiiuel: la pelicula frus-
tra las interpretaciones, desaffa nuestra mirada racional y
desenfoca las pistas. De hecho, como en otras peliculas,
por ejemplo, El diario de una camarera, la visién buiiue-
liana de las relaciones sociales es bastante oscura. Conchi-
ta, por supuesto, se rebela contra el deseo de apropiacién
del gran burgués, pero ¢no estd ella también deseosa de un
lugar soleado con suficientes rentas y propiedades?
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Volvamos a esta ambivalencia del deseo: se expresa
también en su relacién con el otro. El objeto de mi de-
seo no se puede superponer al objeto del deseo del otro.
Esto explica por qué Buuel, desdoblando un mismo
personaje, refuerza esa caracteristica del amor, la de ser
siempre extrafio, como en el mito del Banguete platoni-
co: Eros tiene esta doble naturaleza, quiere poseer, pero
sin alcanzar nunca su objetivo. Por eso Eros permane-
ce siempre enamorado y artista, ama la extrafieza, pero
también puede enfrentar lo real, verlo en su auténtica
verdad, sin proyectar en él lo que queremos que sea. El
amor no estd oculto en el espacio del tnico imaginario;
también es el principio que ilumina la realidad més eleva-
da, hablando como Platdn. Para retomar la visién filosé-
fica platénica, podriamos interpretar estos tormentos de
amor como los de ese Eros mendigo, que no tiene nada,
que busca sin encontrar su satisfaccién. Estd el otro, en
su alteridad, que frustra mis planes. Mi ego es derrotado
por esta alteridad irreprimible que se me impone.

Entonces, el deseo del otro me impone esa otredad,
este “no agarrar” como dice Levinas. La caricia, expli-
ca Levinas (1977), “consiste en no apresar nada, en so-
licitar lo que se escapa sin cesar de su forma hacia un
futuro nunca lo suficientemente porvenir, en solicitar lo
que se escurre como si todavia no fuese ain” (p. 267).
¢Podemos ver en esta pelicula algo que nos acerque més
al amor cortés medieval, donde esta escurridiza otredad
nutre mi amor, alimenta la fuerza de mi deseo, sin limi-
tar nunca al otro, ni agotar mi ardor? Es obvio que esta
concepcidn se opone al principio del placer, y que es més
bien el principio de la realidad lo que es esencial.

Retomo el anilisis de Levinas, a través de ese bello li-
bro de Finkielkraut (2017) que es La sabiduria del amor,
para sefialar que el amor al préjimo parece poco realista
o ilusorio, porque vemos alli la mera ambicién de una
voluntad de posesién, que mata el amor y mata al otro
en su propia alteridad. Al contrario, hay que entender la
relacién original con los demds de forma diferente:

Antes de ser la fuerza alienante que amenaza o que hechiza
al yo, la otra persona es la fuerza eminente que rompe las
cadenas que atan el yo a si mismo, que lo desatasca, que lo
libera del fastidio, que lo desocupa de si mismo y lo libera
asi del peso de su propia existencia. Antes de ser mirada, el
Ortro es rostro. El Otro es rostro, no destino infernal. (p.24)

Dado que no hay pensamiento sin alguien que pien-
se, siguiendo a Rosenzweig!® (2007) podemos afirmar
que el pensamiento légico (esencial) es del “pensador
pensante”, mientras que el pensamiento dialdgico (exis-

tencial) es del “pensador hablante”. El primero sélo
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piensa algo; el segundo estd siempre escuchando o ha-
blindole a alguien real y concreto, deseando y sintien-
do. El primero se basta a si mismo para pensar esencias
(como un solipsismo racional); el segundo requiere del
otro para dialogar existencialmente, o sea de verdad,
necesitando del otro, y, lo que es lo mismo, tomando en
serio la temporalidad e historicidad humanas. Creo que
estos son los dos filosofemas decisivos de nuestra actua-
lidad. Ahi estd también el corazon de la filosofia levina-
siana: el tiempo y el otro. El pensamiento encerrado en
s mismo (que no entiende ni acepta la diferencia ni la
otredad), no requiere del otro, y, lo que es lo mismo, no
toma en serio al tiempo; es como pensar la inmanencia
de la conciencia. En cambio, el pensamiento existencial,
consiste en pensar la trascendencia absoluta del otro; es
didlogo de alteridad e historicidad, pleno de humani-
dad, es pensamiento ético de la responsabilidad concre-
ta cony para los demds, y supone aceptar la diferencia y
la diversidad. Por eso, la realidad humana es social (asi
sea un infierno en el sentido sartreano) antes de ser ra-
zonable; la vida es una novela (o una pelicula) antes que
un tratado filoséfico.

Tratando de concluir lo que ain no est4 terminado:
¢Qué desear?

La existencia humana puede vivirse, experimentar-
se, de multiples formas. No es lo mismo captar, perci-
bir, seducir, vislumbrar, observar, analizar, reflexionar,
aprender, ensefiar y comprender, aun cuando todas esas
acciones vitales puedan englobarse en la idea de “expe-

11”_Un auténtico filésofo, que realiza una re-

rimentar
flexién filoséfica critica y pertinente es, precisamen-
te, quien tiene una experiencia (digamos que tiene una
“experiencia saboreada y gozada”) a partir de y en su
propia praxis. La filosofia es entonces la accién que se
deleita al saborear la experiencia vital y, haciéndolo, la
transforma (genera cambios) y evoluciona en si misma
como pensamiento; es una actividad que supone una re-
flexién no solamente intelectual, y una critica, no sim-
plemente racional.

En el prélogo de su obra La “reflexion” cotidiana: Ha-
cia una arqueologia de la experiencia, el filésofo chileno

Humberto Giannini (1987) dice algo que compartimos:

Cuando se dice que la filosofia tiene un aspecto esencial-
mente autobiogrifico —e incluso diaristico— se estd dicien-
do de otro modo que la filosofia, si quiere conservar su
seriedad, sus referencias concretas, no debe desterrar com-
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pletamente de sus consideraciones el modo como el filéso-
fo viene a encontrarse implicado y complicado en aquello
que ex-plica. (...). Y esto lleva, a nuestro parecer, a abordar
directa, sisteméticamente, el tema de la vida cotidiana, que
es lo que haremos en los préximos capitulos. (p. 11)

¢Qué nos quiere decir este pensador? Que el autén-
tico filosofar viene adherido a las cosas cotidianas, a las
vivencias ordinarias que el filésofo experimenta cada
dia, sin por ello desistir del rigor académico, ni tampo-
co renunciar a nuestro deseo de trascender. Si la filoso-
fia tiene que ver con cuestiones propias e inseparables
de la realidad humana, cuestiones existenciales o vitales,
cuestiones generalmente tan normales, cotidianas y recu-
rrentes que son ignoradas, es necesario, entonces, que su
observacidn, andlisis, reflexion y problematizacién vaya
acompaifiada por estimulantes del deseo que generen pla-
cer y, con ello, vayan contribuyendo a una vida mejor,
mis plena y feliz:

Hay que partlr del deseo. No solo porque “el deseo es la
esencia misma del hombre”, como escribe Spinoza, sino
también porque la felicidad es lo deseable absoluto, como
lo demuestra Aristételes, y finalmente porque ser feliz es,
al menos €n una prlmera apl’oleaClOn, tener IO que se de—
sea. Encontramos esta tltima idea en Platén, en Epicuro,
en Kant y, en el fondo, en cada uno de nosotros. (Com-
te-Sponville, 2001, pp. 26-27)

Un filésofo es, en sentido estricto, quien ha logrado
percibir la conformidad profunda entre deseo y realidad.
Desear la sabiduria es ansiar el deseo como anhelo perti-
nente y total. Asi interpreto a Lyotard cuando escribié:
“Filosofar no es desear la sabiduria, es desear el deseo”
(1989 p. 95).

Cuando hablo aqui de deseos y creencias/saberes (sea
como estados o como actitudes intencionales) lo hago
siempre correlacionandolos con el resultado de la accién,
es decir, que actuamos para satisfacer deseos (y aqui la
creencia estaria al servicio del deseo) o deseamos para po-
sibilitar una accién (y aqui el deseo estaria en manos de
la creencia). Es obvio, entonces, que entiendo el quehacer
filosofico en sentido activo: filosofar no es sélo pensar, o
quedarse extasiado ante lo que nos asombra; es un pen-
sar reflexivo y praxeoldgico que termina siendo una forma
de vida y de accién comprometida. En otras palabras: nos
interesa ante todo que nuestras creencias den en el clavo
porque de no ser asi los deseos correlativos jamds podrian
satisfacerse. Y ello significa que, si tenemos las creencias
adecuadas, nuestros deseos van a ser apropiados; o que si
nos confundimos sobre nuestros deseos puede haber sido
porque los contenidos de nuestras creencias fueron mani-
pulados. Las creencias no sélo dependen de las posibilida-
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des de la accién sino también de la “mismidad” de nues-
tros deseos. Es filésofo quien encauza sus fuerzas en la
lucha contra la confusién del deseo. Como dird Nietzsche
en toda su madurez: “Pues toda pulsién es dominadora: y
en cuanto tal intenta filosofar” (1999, p. 6). La accidn se
inicia en el interior de todo pensador.

Recuerdo ahora ese bello poema de Rosalia de Cas-
tro'? en el segundo libro de Follas Novas (2009), con el
desasosegante titulo de ;Quén non xime? (s Quién no
gime?), que plantea la angustia intima y profunda, el des-
acongo (malestar, angustia existencial) propio del mundo
moderno; siento que desvela la relacion de ese mundo
con esa contingencia del deseo que algunos llaman con-
fusién. Versos que invitan a seguir pensando la misién
de la filosofia en el mundo que nos ha tocado y donde,
por suerte o desgracia, han de andar juntos el pensador
y el poeta, como también enseiié Heidegger, sobre todo
cuando ocurre la absoluta separacién entre lo exterior y
lo interior. Con Rosalia, pero también con Heidegger,
hay que pedir paciencia, la virtud mds filoséfica y la mds
ardua e inalcanzable:

Cand’ unha peste arrebata (Cuando una peste arrebata)
homes tras homes, n” hai méis (hombres tras hombres, no
hay mads)

qu’ enterrar de présa 6s mortos, (que enterrar de prisa a

los muertos)
baixa-la frente, e esperar (bajar la frente y esperar)
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que pasen as correntes apestadas... (que pasen las corrien-
tes apestadas)

ique pasen... qu” outras vendran! (que pasen... que otras
vendran)
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1

Ver la entrevista concedida, el 11 de abril de 2019, a Amalia Mosquera, y publicada en Filosofia& Co, en https://www.filco.es/
dario-sztajnszrajber-filosofia-demoledora-de-toda-firmeza/

2 Elverbo latino tal vez proviene de la expresion “de sidere” (fuera de las estrellas), con el significado de “extrafiar, echar de me-

nos” o literalmente “esperar a lo que las estrellas nos traigan”; y, por tanto, en sentido figurado “buscar, desear”.

3 Elepicureismo es la escuela filoséfica mds difamada en la historia occidental, al punto que el imaginario popular no deja recono-

cer su auténtica doctrina. Esta deformacién comenzé cuando Epicuro fundé su escuela: basté la reiterada aparicién del término pla-
cer en sus enseflanzas para suscitar recelos al punto de compararlo con un cerdo (Timén de Fliunte fue el primero en usar esta ima-
gen porcina, que luego popularizaria Horacio, en su IV Epistola, donde se describe a si mismo como un “Epicuri de grege porcum”™).
Didgenes Laercio relata todo esto en el Libro X, 3-9 de su Vida y opiniones de los filosofos ilustres. Luego, estoicos y cristianos se
encargarian de mantener este desprestigio; Dante, por ejemplo, lo condena al sexto circulo de su infierno.

*  “;Por qué el amante quiere ser amado? Si el amor (...) fuera puro deseo de posesion fisica, podria ser (...) ficilmente satisfe-

cho (...) el amor quiere cautivar la ‘conciencia’. Pero ¢por qué (...)? ¢ Y cémo? La nocién de ‘propiedad’, por la cual (...) se explica
el amor, no puede ser primera (...) ¢Por qué iba a querer apropiarme del préjimo sino (...) en tanto que (...) me hace ser? (...) esto
implica (...) un cierto modo de apropiacién: queremos apoderarnos de la libertad del otro (...) el que quiere que lo amen no desea
el sometimiento del ser amado. No quiere convertirse en el objeto de una pasién desbordante y mecénica. No quiere poseer un au-
tomatismo y, si se quiere humillarlo, basta hacer que se represente la pasion del ser amado como el resultado de un determinismo
psicolégico: €l se sentird desvalorizado en su amor y en su ser” (1972, p. 458).
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5 El surrealismo, surgido del dadaismo, tuvo su apogeo en Francia durante los afios veinte y comienzos de los treinta influyendo

primero en la literatura con escritores como Bretén (su principal representante), Apollinaire, Aragon, Eluard, Desmos, Peret, Sou-
pault y Reverdy; luego se extiende a las artes plasticas donde sobresalen Dali, Mir6, Giacometi, Man Ray, Delvaux, Masson, Tanguy,
Ernst y claro, Bufiuel. Es una posicién ideoldgica, politica y social, frente y contra los valores burgueses tradicionales, que pretende
un cambio, expresado en una clara provocacién con un innovador estilo formal.

¢ Se puede ver El amor loco de André Bretén (2008), que pese a de ser uno de sus escritos fundamentales sigue siendo un enig-

ma para el lector espafiol. Malpartida, editor, prologuista y traductor de la edicidn espafiola del cldsico surrealista, lo describe como
“azar, hallazgo, pasién”, como “libro de vagabundeo” de innegable valor, y sefiala que “seguir a Breton por sus vagabundeos por Pa-
ris o Tenerife es asistir al acto mismo de la creacién poética”. Este libro fusiona crénica, ensayo y poema en prosa, casualidad y deseo,
lo vital y lo onirico, en una perspectiva donde el ser humano y el mundo mantienen siempre una misteriosa y mdgica interrelacion.

7 Parece que el Marqués de Sade influy6 bastante en Bufiuel desde que ley6é Las 120 jornadas de Sodoma en los afios 1920, antes

del rodaje de La Edad de Oro, cuando era una novela prohibida: “Me caus6 una impresién mayor atin que la lectura de Darwin”.
Desde ese momento su cine estuvo impregnado de las ideas del Marqués, sobre todo aquella que Bufiuel resume asi: “La imaginacién
es libre, pero el hombre no”.

8 Buifiuel siempre dijo que fue algo casual y que las escenas se repartieron indiferentemente. Pero algunos autores han querido

identificar a una con lo espiritual y a otra con lo mis pasional, identificindolas con las dos hermanas sadianas: Justine, ejemplo de la
virtud, y Juliette, prototipo del vicio.

*  Es curioso que Buiiuel, al referirse a esta pelicula diga: “A los homosexuales no les gusté esta pelicula. Nunca comprenderé

porqué”.

19 Rosenzweig es un pensador judio que se propone la ambiciosa tarea de ofrecer nuevas categorias y valores ﬁloséﬁcos que susti-

tuyan los construidos desde Parménides hasta Hegel, pues, segun él, dicha filosofia terminé en el siglo XIX, como “viejo pensamien-
to” que cumplié su tarea al pensar la Totalidad; ahora se requiere una manera nueva de pensar. La Estrella de la Redencién recoge el
trabajo de toda su vida, y refleja, en una sistemdtica tan audaz como la hegeliana (aunque totalmente opuesta a ella), todos los cami-
nos y fases de la experiencia humana, pero situando en el centro a la Biblia en vez de la filosofia griega cl4sica.

" El concepto experiencia tiene una historia muy “cargada”, pues ella, como origen incontenible de todo contenido posible del

pensar, se presenta como limite —principio y fin— de todo concepto, empezando porque la experiencia es intransferible, pues siem-
pre hay que hacer la prueba por si mismo. Ademis, porque el lenguaje nunca logra expresar (conceptualizar) la experiencia vivida:
puede servirme para relatar (testimoniar) lo que he experimentado, pero no puedo hacer participe al otro, gracias a mi relato, de la
experiencia misma que él podria tener (sentir en si mismo) y cuyo resultado seria diferente del mio. Y, sin embargo, una experiencia
no es cualquier vivencia sino la elaboracién de lo experimentado en un relato significativo para otros. Por tltimo, si se acepta que la
reflexion filoséfica es “hacer la experiencia” de un concepto desde los limites que lo determinan (I6gicos e histéricos) esto vale sobre
todo para el concepto mismo de experiencia, que es, de algiin modo, el concepto del limite como tal. En base a lo anterior se puede
caracterizar el “experimentar filos6fico” con estos tres rasgos: (a) implica una construccién articulada de los acontecimientos (no es
un mero registro de datos) porque la experiencia se hace (no se tiene pasivamente); (b) tiene un cardcter intersubjetivo pues, si bien
es el sujeto quien experimenta, slo en la medida en que cuenta con los elementos de una tradicién que le dé sentido a su vivencia y
la inscriba en un marco comunitario, la transforma en auténtica experiencia; y (c) la experiencia no es anterior al lenguaje ni esta se-
parada de él, pues el lenguaje es el medio que la hace posible, que la constituye. Si enmudecemos ante algo, sin poder comunicarlo,
significa que serfamos incapaces de “hacer la experiencia” de dicha vivencia.

2 Rosalfa de Castro (1837-1885) tanto en gallego como castellano. Considerada entre los grandes poetas espaiioles del siglo XIX,

es figura emblemdtica del Rexurdimento gallego, no solo por su obra (Cantares gallegos es la méxima obra de la literatura gallega
contempordnea), sino por terminar siendo el simbolo del pueblo gallego. Ademds, junto con Bécquer, es considerada precursora de
la poesia espafiola moderna.

13 Este poema fue cantado por Amancio Prada: https://www.youtube.com/watch?time_continue=12&v=2NDgxd6Jmds
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