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Resumen

El film “Argentina, 1985” (Mitre, 2022) constituye con su aporte argumental la ocasion para desplegar ese tejido que conforma nuestra historia
reciente al abordar un punto crucial de la misma: el Juicio a las Juntas Militares. Proponemos leer el trenzado que se produce con el material de
otras dos producciones cinematograficas: “La historia oficial” (Puenzo, 1985) y el “El secreto de sus ojos” (Campanella, 2009), en donde también
se puede localizar el cruce de la gran Historia con las pequefias historias. La cinematografia nos ofrece en su lenguaje la posibilidad de inquietarnos,
conmovernos para luego poder armar continuidad, temporalidad y un trenzado donde se localizan los intervalos que habfan quedado congelados y
que requirieron movilizarse para ser reparados. Abordamos el entramado dado a escuchar y a leer en esos desplazamientos temporales en que son
presentados los hechos, poniéndolos en movimiento, alternindolos, pero, sobre todo anudando y desanudando el trauma reciente que hemos atra-
vesado como sociedad y se vuelve imprescindible transmitir.
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From Restlessness to the Braid of History. A transmission through three fictions
Abstract

The film “Argentina, 1985” (Mitre, 2022) constitutes with is plot contribution the opportunity to unfold that fabric that makes up our recent history
by addressing a crucial point of it: the Trial of the Military Juntas. We propose to read the braiding that is produced with the material from two other
film productions: “The Official Story” (Puenzo, 1985) and “The Secret in Their Eyes” (Campanella, 2009), where we also can locate the intersection
of the big history with the little stories. The cinematography offers us in its language the possibility of disturbing us, moving us so that we can later
build continuity, temporality and a braid where the intervals that had been frozen and that required mobilization to be repaired are located. We
approach the framework given to listening and reading in those temporary displacements in which the facts are presented, setting them in motion,
alternating them, but, above all, tying and untying the recent trauma that we have gone through as a society and it becomes essential to transmit.

Keywords: History | Fiction | Braided | Transmission

El film argentino premiado con el Globo de Oro y Reorganizacién Nacional, durante los afios 1976 y 1983,
recientemente nominado al Oscar, “Argentina, 1985” se impuso a la poblacién con el fin de implantar sus valores
(Mitre, 2022)!, se convierte, gracias a su aporte argumen- implementando entre sus practicas el secuestro, la
tal, en la ocasidn para desplegar ese tejido que conforma desaparicién forzada y el robo de nifios. La pelicula de
nuestra historia reciente al abordar un punto crucial de la Santiago Mitre muestra cémo el accionar de los militares
misma. Nos referimos al Juicio a las Juntas Militares, el es puesto por primera vez frente a un tribunal cercenando,
tnico llevado a cabo contra una dictadura desde el Juicio de este modo, la posibilidad de lograr una transmisién
de Nuremberg. que, como sefiala Jacques Lacan (1967), requiere de al

El ingreso del discurso juridico en lo social intentd menos tres generaciones para que sea posible. Aqui
ordenar el desmantelamiento producido por el poder ubicamos tres peliculas que con sus narraciones hacen
genocida que, con su autodenominado Proceso de viable una transmisién y que presentan en comdun el
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develamiento de un decir que permanecia en “estado
latente”. Esta comienza con “La historia oficial” (Puenzo,
1985), la primera pelicula nacional galardonada con el
Premio Oscar donde la Historia de la Argentina se cruza
con la pequenia historia (Davoine & Gaudilliere, 2011) de
un matrimonio de apropiadores y la vida de la pequefia
Gaby quien es buscada por su abuela.

Entre ambas hallamos otra pelicula, “El secreto de sus
ojos” (Campanella, 2009) también ganadora del Oscar
que alude a dicha época, precediéndola, pues sucede en
1974, momento en que, si bien el sistema judicial atin exis-
tia, es decir, se hallaba en vigencia, no funcionaba como
correspondia ya que el germen del poder genocida ronda-
ba los tribunales y los servicios de inteligencia merodea-
ban los pasillos del palacio de justicia de modo amenazan-
te. Este film narra la historia de la investigacién de un
femicidio, en donde el significante perpetuna nos resuena 'y
se vislumbra la condena o no condena a la perpetuidad de
los efectos de los delitos acaecidos o posibles de llevarse a
cabo bajo resguardo del poder politico imperante, que co-
menzaba a debilitar al poder judicial y a la democracia con
su divisién de poderes en su conjunto.

De esta manera, “Argentina, 1985” (Mitre, 2022) por-
ta la dltima hebra para trenzar, con otro material, no sélo
los hilos de las estirpes, la filiacién de los cuerpos que
fuera avasallada, la familiaridad impuesta, la idea de nifio
y familia atribuida sino también esa voz que resuena y
nomina los cuerpos, en suma, el otro. Esos otros andni-
mos a los que, ahora, podemos ofir.

No hablamos de cualquier tejido sino del que aqui se
produce y nos es dado a escuchar y a leer en ese trenzado
que proponemos con los tres films. La trenza, un objeto
material de lectura de los desplazamientos temporales,
nos permite armar una diacronia més alld del orden en
que son presentados los hechos en las producciones ci-
nematogréficas, moviéndolas, alterndndolas, pero, sobre
todo anudando y desanudando el trauma que hemos
atravesado como sociedad.

“Argentina, 1985” (Mitre, 2022) con la recuperacién
de las instituciones juridicas y sus instancias legales, se
propone como un abrochamiento que repara las hebras
deshilachadas reparando la alteracién de la trenza. Pero
como bien sabemos, la trenza —como un nudo aplanado-
no es una solucién perpetua, no se cierra, no queda ase-
gurada, y esas hebras deberdn entramarse una y otra vez.
Seré el devenir de la historia el que nos confronte con la
posibilidad o0 no de un anudamiento suplementario.

Los films evocan diversas temdticas entre las que des-
tacamos la relacién de la palabra con el cuerpo y la nomi-
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nacién que alli acontece. Como sostiene Lacan (1973-
74), las ficciones sobre la historia nominan los cuerpos
para un fin determinado. En el caso de Alicia en “La his-
toria oficial” (Puenzo, 1985), parece haberse congelado
en esa nifia que crefa las versiones sobre la “desaparicién
de sus padres” muertos en un accidente. En la escena de
la iglesia, creemos que ella da cuenta, con su confesion,
de esa memoria en la que el tiempo se detuvo pues lo dice
como una nifia, marca del tiempo que vivié con los pa-
dres naturales. Y Gaby repite hacia el final del film esa
posicion de espera, sentada en una mecedora cantando la
cancién de Maria Elena Walsh ensefiada por Alicia y tan-
tas veces oida a lo largo del film: “En el pais del no me
acuerdo, doy tres pasitos y me pierdo...”. Ha habido alli
transmisién de unas marcas por la via materna, pero
¢cudles? ¢las de un discurso del apropiador con su
Nomeacuerdo y proponiendo el olvido de todas las mar-
cas que la esperaban? Ante una situacién extrema, como
el terrorismo de Estado ¢qué lazo social es posible? Es
necesario construir otro, pero ¢cémo hacerlo?

En especial cuando ese otro se vuelve extranjero res-
pecto de lo conocido, tal el caso que presenta “El secreto
de sus 0jos” (Campanella, 2009), de aquél que fuera de-
clarado culpable del crimen de Liliana Colotto: Isidoro
Goémez, luego de que confesara su crimen cuando la Dra.
Irene Menéndez ataca su hombria, siendo encarcelado.
No obstante, un llamado del marido de Liliana, Ricardo
Morales, informa a Benjamin Esposito, los nuevos acon-
tecimientos. La época ya anuncia lo que estd por venir. El
condenado por el Juzgado, es decir, por el Poder
Legislativo, es liberado por el Poder Ejecutivo y enlista-
do en las filas de los “nombrados para” (Lacan 1973-74)
hacer lo que sea necesario hacer con “tanto subversivo
suelto dando vuelta” como manifiesta Romano. El pro-
ceso represivo estaba en marcha. Aquél que quisiera im-
plicar a dos falsos acusados, ahora en el poder ejecutivo,
les advierte a Irene y a Benjamin sobre su posicién ac-
tual. Ella es intocable, por la familia de la que viene, él
no. Ya en el ascensor tratando de digerir la amenaza sube
en uno de los pisos Isidoro Gémez quien sin mediar pa-
labra con ellos saca su revolver y muestra su poder, asi
como antes lo hiciera en el Juzgado al sentirse humillado
por ella y desnuda sus genitales en pos de resguardar su
hombria cuestionada.? La condena a perpetua es subver-
tida y son dos los amores que se tornan imposibles y
quedan detenidos en miradas, condenados al olvido. El
temor ronda la escena, lo familiar inquieta el amor.
Benjamin debe exiliarse en Jujuy luego de que intentaran
matarlo en su domicilio y por error masacran a su amigo
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Sandoval. Irene lo envia alli para que esté a resguardo de
la realidad que se viene.

En “Argentina, 1985” (Mitre, 2022) se retoma el tra-
tamiento dado al cuerpo de las mujeres. Y a pesar de que
no se habla de la apropiacion, si se localiza la sistematiza-
cién del robo de bebés. Este tratamiento procurado a las
mujeres embarazadas es el que quiebra a la madre del
fiscal adjunto, Luis Moreno Ocampo, quien defendia
hasta entonces el discurso familiar, militar, habilitando
un antes y un después, movimiento subjetivo que hace
eco con la posibilidad que este mismo film encarna en
nuestra actualidad: visibilizar lo sucedido y pronunciar
“Nunca mds” ante el resurgimiento de discursos nega-
cionistas. La pelicula trae al frente el tel6n de fondo de
nuestra historia y nos permite escuchar las voces de algu-
nos de sus protagonistas, no solo las de Strassera,
Ocampo y quienes testimonian, sino también la opinién
de las familias, los discursos que circulaban en las calles
de esos tiempos. ¢ Qué conlleva el movimiento de poner
al frente lo que permanecia en segundo plano? ¢ Qué re-
suena en esas voces?

Recordemos que el terrorismo de Estado con su ac-
cionar conllevé una fractura de la historia y del discurso,
lo que cre6 un agujero en lo simbdlico (Dominguez,
2019). Por este motivo se plantea a “la memoria no como
la reconstruccién del pasado sino como la exploracién de
lo invisible” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2005, p. 77)
considerando que “la memoria no es un saber afadido,
meramente exterior, es el espacio mismo, el topos, de la
subjetividad” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2005, p. 78).

Al introducir un real que traspasa lo representado, el
cine nos permite explorar lo invisible dando lugar al des-
ocultamiento de nuestra historia en el intento de mani-
festar lo que permanece latente. Se trata de armar un en-
tramado para que las historias singulares puedan
comenzar a decirse y a construir lazo con la gran Historia
(Davoine & Gaudilliere, 2010, p. 22).

Aldecir de Heidegger (1935), en la obra de arte “se ha
puesto manos a la obra la verdad de lo ente, el aconteci-
miento de verdad” (p. 9), el autor propone pensar qué es
lo que permite que la obra de arte devele cierta verdad y
se apoya en el término aletheia, a (sin) letheia (ocultar)
—traducido del griego como verdad— ya que este enuncia
aquello que expresa el des-ocultamiento del ser. La pala-
bra aletheia se emparenta con lateo, de alli proviene la
palabra latente. También letheia se acerca a lethe (olvido)
que da nombre a un rio mitoldgico, el Leteo —beber de
sus aguas provocaba un olvido completo—, de tal modo
que la verdad constituiria aquello olvidado y conocerla
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no seria méds que recordarla. Mds que evocar algo nove-
doso, la obra de arte, en este caso el cine, posibilitaria el
develamiento de lo oculto, censurado.

Los filmes mencionados sittian en la escena publica lo
familiar, los discursos de época, los rumores, lo clandesti-
no y secreto, concediéndonos la posibilidad de leer en es-
tas historias tantas otras silenciadas. Resuena la definicién
que Freud destaca sobre lo ominoso, pronunciada por
Schelling: “Unheimliche significa todo aquello que de-
biendo permanecer en el secreto, en lo oculto, en estado
latente, no obstante, ha salido a la luz” (Freud, 2014,
p.190). Es decir, este sentimiento que emerge cuando se
tuerce el rumbo de lo esperado, haciendo evidente lo la-
tente y presentando lo que debia quedar suspendido.

Lo Unheimliche nombra una presencia que introduce
un elemento intranquilizador en la vida diurna (Szewach,
2011) y cuando lo latente pasa a primer plano, tiene la
potencia de inquietarnos, movilizarnos. A su vez, en otra
direccién, este sentimiento da cuenta de situaciones en
las que lo ajeno y extrafio se torna familiar, por ejemplo,
cuando los apropiadores imponen una familia allf donde
no lo hay, instalando, al decir de Laurent (2005) un “fa-
miliarismo delirante”. Del mismo modo, cuando se pre-
tendia imponer a nivel social esa “gran familia argenti-
na”, suefio de esos pocos a costa de tantos, que se basaba
en “poner las cosas en su lugar”, donde el “superior”, ya
sea el padre de familia, o el militar, debfa mandar, y los
ciudadanos “inferiores”, obedecer; ya que, como soste-
nia el Ministerio de Bienestar Social en un boletin sema-
nal del 12 de junio de 1978, "la familia estd por encima de
nuestro propio ser; su defensa justifica todos nuestros
sacrificios (...) Sin familia no hay Nacién, ni progreso, ni
felicidad". Durante el Proceso se sostenia la idea del
“Estado-padre que posee derechos inalienables sobre la
persona fisica y moral del ciudadano basados yano en un
contrato de origen politico que requiere ser refrendado
para conservar la legitimidad, sino en un orden natural
de origen divino y, por lo tanto, incuestionable” (Filc,
1997, p. 43), reemplazando el vinculo filial que se en-
cuentra intermediado por las instituciones juridicas, por
un Estado-padre que protegia a sus hijos del peligro ex-
terior, pero, a su vez, se atribuia el poder de determinar
cudl era la conducta apropiada para sus hijos, determi-
nando, en caso de desobediencia, culpas y castigos.

Ensuarticulo “Sobre la psicologia delo Unheimliche”
(1904), Jenstch proponia abordar lo siniestro mediante la
ficcion. Senalaba que, si bien en la vida real no deseamos
atravesar estos sentimientos porque nos exponen a “difi-
ciles conmociones animicas”, cuando nos dejamos in-
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fluir por el arte, sorteamos mejor esta resistencia. En el La cinematografia nos ofrece en su lenguaje la posibi-
articulo que le dedica al tema, Freud (1919) retoma esta lidad de inquietarnos, para luego comenzar a entramar y
cuestién y menciona que “la ficcién abre al sentimiento transmitir lo que escapa a la significacién. Un armar con-
ominoso nuevas posibilidades que faltan en el vivenciar” tinuidad, temporalidad y un entramado donde se locali-
(p. 250). Lacan (1962-63) se suma a estas sugerencias in- zan los intervalos que habian quedado congelados y que
dicando que, al ser un sentimiento escurridizo, es conve- requirieron movilizarse para ser reparados. En esas vuel-
niente abordarlo mediante la ficcién que lo muestra de tas que pueden ser dichas, parafraseando a Lacan al refe-
manera estable, mds articulado. rirse a lo que acontece en un andlisis, no sélo en las na-
De esta manera “el objeto de arte puede devenir un rraciones de las peliculas sino en los testimonios como el
medio que transmita algo que ya no es un objeto concre- de Adriana Calvo, nos es permitido acercarnos a esos
to sino un real irrepresentable evocado al sesgo. Al ha- cuerpos y al cuerpo social afectado.
cerlo, se vuelve pasador” (Laso & Michel Farifia, 2020, p. Ese patrimonio mortifero que, como sefiala Marcelo
11). Asi, el cine apela a los sentidos para ir més alld de Vifiar en una conferencia sobre las consecuencias de la
ellos. En este caso, estas ficciones habilitan la transmi- tortura en América Latina, en 1985, requiere de un espa-
sién de los hechos, de la voz de sus protagonistas y del cio para no quedar entrampado en el relato del horror. Y
clima de la época. No tanto para cerrar sentido, para es que la trenza con su dindmica posibilita sustraernos de
comprender lo que pasd, sino como una forma de sus- la captura imaginaria de ciertas escenas que presentan la
traer a esos cuerpos silenciados de esa espera eterna que obscenidad que conlleva mostrar mds de lo visible
los sentencid a una perpetuidad inhumana, que los des- (Baudrillard, 1984): pasaje de una instantdnea —el recurso
humanizé de entrada con su hacer, sin posibilidad de ela- del nudo— a la temporalidad de la diacronia que habilita
borar, crear otro espacio en lo social y permitiéndoles el trenzado para la lectura de la estructura social. Se trata
ligar, entramar, con imagenes y palabras lo real que insis- de un matar el silencio en lo social, compromiso de cada
te en el cuerpo social y que se vuelve necesario transmitir uno consigo mismo y con la historia, y a su vez, de fic-
a las nuevas generaciones. cionar las marcas para habilitar y habitar otro porvenir.
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